나는 외로워서 나는 나라의 다른 끝으로 이사를 갔다.

나는 항상 외로워서 나라의 다른 쪽으로 이사를 했다.

2019년 12월, 나는 ‘Spotify Wrapped’ 연간 리뷰를 기대하며 궁금했다. 나에게 무엇을 알려줄지 궁금한 마음으로 기다렸다. 그리고 나중에 그것을 받게 되었을 때, 내가 올해 Spotify에서 44,000분을 보냈다는 것을 알게 되었고, 그 중 32,000분을 팟캐스트로 보냈다는 사실을 알게 되었다. 그 후로 어느 면에서는 스스로가 Spotify 사용자의 1%에 속한다는 것에 자랑스러웠지만, 어느 면에서는 다소 우려했고, 그에 대해 생각하게 되었다.

팟캐스트는 내 생활의 굳은 일부였다. 여러 가지 일을 처리하기 위해 배경 소음이 필요했다 – 집안일, 과제 작성, 쇼핑 등. 가끔은 팟캐스트를 선택하는 것에 대해 꽤 신경을 쓰게 되기도 했다. 그래도 그 어떤 팟캐스트라도 조용함보다는 좋았다. 소음들은 내가 실제로 매우 조용한 삶을 살고 있다는 것을 잊게 해주었고, 나는 실제로 꽤 외로웠다는 것을 깨달았다.

나는 매우 백인들이 많은 동네에서 자랐고, 대학에 진학할 때까지 제한된 시간 동안의 친구 관계만을 유지했다. 매 학년마다 한두 명의 친구와 함께 대화를 나누었지만, 대개 여름 방학 동안 그 관계는 사라지곤 했다. 나는 이것이 내 피부색 때문일 거라고 추측했고, 나는 검은 피부를 가진 가나 여자이기 때문에 어울리지 않았을 수도 있다고 생각했다. 그래서 대학을 선택할 때 다양한 문화적인 도시를 고의적으로 찾아 결정했다. 실제로 대학 생활은 내가 기대했던 이상적인 상상과는 다르게 흘러갔지만, 마지막 해의 두 번째 학기에서 교회 공동체 내에서 소규모 커뮤니티를 형성하고 진정한 친구를 만들었다. 그러나 졸업 후에 다시 고향으로 돌아오면서 그것은 꽤나 문화 충격이었다.

대학 졸업 후의 삶은 빠르게 단조로워졌다. 낮에는 일하고, 낮 중간에는 산책을 나가며, 저녁에는 소셜 미디어를 둘러보았다. 주말에는 긴 넷플릭스 시간을 가지기만 했다. 그 당시에는 매일 조금씩 기쁨을 갖추기 위해 많은 과자를 먹었다. 가족 이외에 대화할 사람이 없어서, 나의 일상은 흐릿해져가고 자존감은 저하되었다. 나는 나의 외로움을 몹시 의식하며, 분노와 슬픔에 상처를 받았을 때마다 등과 팔에 베는 말단 통증을 느꼈다.

이 때마다 “친구가 없으면 너가 문제야”나 “친구가 없는 여자랑 사귀지 마”라는 Meme들이 돌아다녔다. 어느 순간부터는 그런 메시지들을 받아들였다. 나의 외로움 (특히 스무 살 때)과 사람들과의 절망적인 유대감을 약간 창피하다고 느끼게 되었고, 그로 인해 부끄러움을 느꼈다. 소음과 설탕은 내 삶의 고요함을 제한적으로 가려줄 뿐이었고, 외로움에서 벗어나려고 할수록 더욱 깊이 빠져들었다.

나는 내 인생을 바꾸기로 결심했다. 그래서 나는 홈 오피스에서 할 수 있는 일을 찾기 시작했고, 나는 내가 공부했던 도시로 2022년에 돌아왔다.

홈 오피스에 100% 집중하는 일은 독특한 도전을 가져온다. 혼자 있는 시간이 많기 때문에, 당신이 원한다면 사회적 활동으로 균형을 맞추기 위해 노력해야 한다. 나는 외로움에서 벗어나서 새로운 사람들을 만나길 원해서 내 이사 후에 꽤 과하게 되는 이러한 모임에 참석하게 되었다. 나는 일주일에 네 번 사람들을 만나고, 동시에 잘 먹고 운동하고 충분히 잠자리에 들고, 일에 전념하고, 가족과 친구들을 돌볼 수 있는 것이 거의 불가능하다는 것을 빨리 깨달았다. 그 때 단단한 친구들이 없었기 때문에, 나는 여전히 외로움의 시기를 겪었다. 그래도 나는 더 이상 절망감을 느끼지 않았다: 내가 원할 때 연락할 수 있는 더 큰 사람들 커뮤니티에 속해 있었다.

회상해 보면, 나는 내 대학 시절 도시를 다소 로맨틱하게 생각하고 잘못된 시선으로 바라보았다. 따라서 나는 돌아와서 거기에서 내가 그만두었던 곳에서 바로 시작할 수 있고, 즉시 새로운 친구들을 만들 수 있을 거라고 가정했다. 어떤 면에서는 그랬다: 예를 들어, 나와 함께 공부한 여자들 중 일부가 사는 집에 방이 비어 있어서 내게 집 같은 느낌이 들었다. 나는 내 가족과 아주 가까워서, 이사를 한 것이 훨씬 무서워하지 않았다. 도시에 익숙하고 익숙한 사람들과 함께 살 수 있었기 때문이다.

그러나 그렇게 쉽진 않았다. 나는 학생으로 있을 때 속한 교회 단체로 돌아와서 새로운 친구들을 찾기를 바랐다. 그러나 그 동안에 나와 함께 있었던 사람들 대부분은 이미 떠났다. 그래서 나는 처음부터 다시 시작해야 했고, 때로는 상당히 불편했다. 새로운 친구들을 사귀기 위해서는 완벽한 환경에서도 당신이 직접 그러한 연락을 시작해야 한다. 그래서 나는 사회적인 행사에 가야 했고, 원하지 않는 날에도 그렇게 했다. 새로운 지인들의 전화번호를 저장하고, 그들에게 나와 만나고 싶은지 물어보았다. 많은 노력이 필요했지만, 어느 정도 시간이 지난 후에는 좋은 친구들을 사귀게 되었다. 내 교회가 제공한 환경을 당연시하지 않는다. 다른 곳에서 친구를 찾았으면 어땠을지 몰라.

지금은 내 친구들이 내 인생에서 가장 아름다운 것이다. 쇼핑할 때 더 이상 팟캐스트를 필요로하지 않는다. 대신에 전화를 하거나 음성 메시지를 보내기로 했다. 친구들을 저녁 식사에 초대하거나 게임의 밤에 초대하며, 그들과 함께 산책하거나 공원에서 이야기하며, 생일을 축하하며, 그들이 힘들 때 도와주고, 승진이나 새 직장이나 새 집을 축하한다. 친구는 내 사랑하는 사람들에게 크게 알려지고 나의 곁에 있을 때를 의미한다.

내 교회 공동체에서 배운 가장 귀중한 교훈은 지역사회는 항상 다양한 층위를 가지고 있으며, 가장 친한 친구들 이상으로 더 멀리까지 이어진다는 것입니다. 작년에는 나에겐 많은 번 상황들이 있었습니다. 어린이보다 훨씬 연상인들의 지혜와 친분이 긴급히 필요했고, 그러한 지혜와 친구를 만났습니다. 그 사람은 나와는 전혀 다른 삶의 단계에 있었습니다. 이러한 유대는 내 삶에 풍경과 깊이를 불어넣어줍니다.

독성적 긍정은 우리가 고독을 자기 자신에 집중하거나 다른 사람에게 연락하는 기회로 생각하도록 만듭니다. 이는 나쁜 조언은 아니지만, 매번 그런 말을 들을 때마다 상처받는 기분이 듭니다. 왜냐하면 고독에서 벗어나기 위해 충분한 노력을 하지 않았을 뿐이라는 느낌이 들기 때문입니다. 동시에 고독이 내 삶에 미치는 심각한 정신적, 육체적 영향을 과소평가하는 것입니다.

새로운 친구를 사귀기 위해 땅의 다른 끝으로 이사를 옮겨온 것은 항상 공동체가 가능하다는 것과 우리 모두가 그것을 필요로 한다는 것을 입증해 주었습니다. 어쩌면 우리는 그냥 고독을 인정하는 법에 좀 더 뛰어들어야 할지도 모르겠습니다. 우리 중 많은 사람들이 이러한 감정을 안다는 것을 고려할 때, 우리는 새로운 사람들에게 더 의식적으로 다가가야 할지도 모릅니다. 어쨌든 나는 오늘날, 내 직감을 따라가고 크고 용감한 한 걸음을 내딛는 것이 가치가 있다는 것을 알고 있습니다.

더 엿보고 싶으세요? 매주 HotQueen Deutschland의 최고 이야기를 이메일로 받아보세요. 여기에서 우리의 뉴스레터에 가입하세요!

보고 싶은 게 있으세요? 여기서 더 많은 HotQueen 정보를 확인하세요.

고독의 3가지 유형에 대항하는 방법

20대에 왜 나는 이렇게 고독하게 느꼈을까

만날 때 전화기를 내려놓아주세요