내 얼굴에 골육종이 생기면 노화에 대한 내 생각을 전부 바꿨어
만약 내가 골육종으로 얼굴에 새게 된다면 노화에 대한 나의 생각은 완전히 달라질 것
캐슬린 와트는 43세인데, 오스테오사르코마, 병증으로도 알려진 골 암이 그녀의 뺨뼈 뒤에서 발견되었다. 수술을 통해 종양은 제거되었지만, 남아있는 흉터는 거울 속에서 자신을 보는 방식에 큰 영향을 미쳤다. 그녀의 책 Rearranged에서는 아래의 일부 수정된 내용을 인용하여 와트는 암 후의 얼굴을 사랑하는 방법과 아름다움의 일시적인 성질에 대해 생각한다.
내 뺨뼈에서 골프 공 크기의 종양을 제거하기 위해 수술을 약 열 두 번 정도 받은 후에, 외과의사와 나는 남아있는 피해를 수리하는 것에 대해 이야기했다.
“저게 자연이 주는 걸 다시 돌려줄 순 없어요,” 그가 말했다.
“그래, 괜찮아요,” 나는 내 45번째 생일을 조금 남기고 말했다. “내 얼굴은 곧 바뀌어야 할 텐데요.”
돌아보면, 얼굴 변형과 여성의 얼굴에 모인 자연스러운 변화를 쉽게 혼동했던 점에 놀라웠다. 수술적인 개입을 몇 번이나 받으면서 나이 드는 얼굴에 대해 충격적으로 생각한 방식이 왜그렇게 딱딱했었는지도 느꼈다. 솔직히 말하자면, 악마 같은 골 암의 죄를 가지길 원했던 것이라고 생각했다. 그러니까 그냥 나이 든다는 것보다는 변형되고 싶었다니까요. 와우, 그냥 변형당하는 것이 늙고만 있는 것보다 훨씬 쉬웠어요!
나는 이런 이상한 허영심이 내가 처음이 아니라는 것을 알고 더욱 싫어했다.
우리 모두가 화사하게 영롱한 조화를 선호하는 사람이며, 현실적인 인간 경험이 모든 곳에서 일관되지 않은 허태우지만 매끄러운 대칭은 덕목을 상징한다. 이는 우리만의 “셀카” 시대에만 해당하는 것이 아니다. 고대 그리스의 황금 시대에서 할리우드의 황금 시대, 잡지 커버모델에서 바이럴한 TikTok까지, 시대에 맞는 외모는 모든 사람에게 “좋은” 것이며 동경할 만한 것이다. 이것은 우리 문화에 있다.
내 안면 재건은 장애물이 있어서 오래 걸렸어. 가장 뚜렷하게 남은 흔적은 내 눈 주변이었어. 수술 동안 안전을 위해 눈가에 아이 패치를 계속 착용했지. 좋은 눈에는 콘택트 렌즈를 착용하고 나머지 얼굴도 평소처럼 화장했어. 솔직히 말하자면, 난 “수수께끼의 여인” 역할을 즐겼어. 파이렛처럼 검은 아이 패치 뒤에 내 난잡한 진실을 숨기고 있었거든. 하지만 수술을 끝내고 아이 패치를 벗었을 때, “나쁜” 눈에 재건된 눈꺼풀 시스템이 콘택트를 수용할 수 없다는 사실을 깨달았어. 그리고 경직된 흉터 조직은 내 평소 사용하는 파운데이션, 마스카라, 액체 아이라이너를 마주하지 않았어. 모든 게 새로운 윤곽선을 따라 스르르 떨어져 나쁜 눈에 바로 떨어졌어. 내 선택지를 고려해 보았어.
헤어데미 무어의 고유한 스트레이트 헤어는 최신 모습에서 찾을 수 없음
글쓴이: 마르치 로빈
메이크업카디 B가 레이저 얇은 ’90년대 미간’으로 다른 사람처럼 보인다
글쓴이: 카라 네스비그
웰니스각 별자리의 독특한 성격 특성
글쓴이: 알리자 켈리
내 새로운 기준을 위해서 나오는 첫 번째 것은 시체 메이크업이었어. 악. 장례식에 참석하는 사람들을 위해 죽은 사람을 살아있는 것보다 덜 죽은 상태로 보이게 하는 메이크업이지. 그래서 모두가 꽤 멋지게 보이지만, 다른 방식으로 말야. 살아 있는 메이크업과 달리, 시체용 제품은 수분, 기름, 질감 또는 피부의 온기가 없는 시체를 위해 화학적으로 설계된 포스터 페인트 같아.
나에게는 작동할 수도 있을 거야. 하지만 반 얼굴만 적용할 수 있어.
그 다음으로, “영구적인 메이크업”을 발견했어. 내 아름다움 루틴을 영원히 혹은 거의 영원히 만족시키기 위해. 입술 라인이나 작은 눈썹 핀턱 모양과 색상으로, 색소가 미세한 바늘로 피부의 가장 바깥쪽 층에 주입돼. 즉, 타투야. 좋은 면도 되기도, 그러지 않기도 해.
진단 전 몇 년 동안, 난 오페라 가수였고, 연극 페인트와 그리스 페인트에 익숙했어. 그리고 피부 건강을 유지하기 위한 중요한 제거 방법에 대해서도 잘 알고 있었어 (차후 사용을 위해). 무대나 일상에서 최선이 되기를 좋아했어. 하지만 암 후에는 그냥 “보통”으로 보이고 싶었어. 도마 위에 놓인 도기공의 더미보다 완성된 그릇 같았으면 좋겠단 생각이 들어.
와그너의 ‘발키리’에서 불렀던 공연을 기억해봤어. 어느 비평가는 내 전체 행동을 줄이는 게 더 좋을 거라고 말했지만, “끔찍한 표정”을 비판했어. 아픔. 하지만 같은 역할을 정확히 같은 방법으로 다른 도시에서 다른 공연에서 불렀을 때, 다른 비평가는 내 공연을 가장 좋은 것으로 평가했어.
그리고 암 후에는 파이프, 젖꼭지, 봉합사, 스터리스트, 사진을 뒤로한 채 침대에 누워 있을 때, 간호사가 내 “이전” 사진들을 보며 속삭이면서 “절대 상상도 못했을 거야…”라고 말했어. 그때 나는 이제부터 내가 내가 송출하는 나를 얼마나 많이 의존하는지 깨달았어. 내가 산들하스라도 향기 있는 완성된 그릇처럼 보이기 위해 나를 어떻게 제시할지 알게 됐어. 신남스럽거나 흔치 않은 모습일 수도 있지만, 신문에 무엇을 읽던간에 내가 “끔찍하다”는 건 아니란 걸 알고 있었거든. 모든 사람이 알다시피, 수신이 좋지 않을 때는 단절이 가끔 수신기 내에 있을 때도 있거든.
내가 아무 템플릿, 어떤 척도에 따라 나이에 관계없이 매력을 증진시킬 수 있는 옵션들이 있다는 건 알고 있어. 때로는 사용하기도 해. 하지만 이제는 할 필요가 없다는 걸 알게 됐어.
글쓴이: 마르치 로빈
글쓴이: 카라 네스비그
글쓴이: 알리자 켈리
그게 바로 그 아름다움이야.
더 많은 일인칭 이야기 읽기:
- 내 피부가 내 애도를 입었다
- 나의 탈모가 내 몸 이미지에 예상치 못한 피해를 입혔다
- 나는 알비노 피부를 지닌 흑인 아프리카 여성이며, 나에게 “결핍”은 없다
앙젤라 바셋트가 시도한 아홉 가지 새로운 일을 구경하세요:
HotQueen을 Instagram 및 TikTok로 팔로우하거나 뉴스레터를 구독하여 아름다움과 관련된 최신 정보를 받아보세요.
